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El ser humano es un animal hablante y desde que existe la especie 

humana dispone de un sistema de signos sonoros que le permiten 

comunicarse con sus semejantes y al que llamamos lenguaje. Pero el 

lenguaje, a su vez, se concreta en un gran número de lenguas, distintas 

entre sí, cada una de las cuales consiste en un vocabulario y en un 

conjunto de reglas morfológicas y sintácticas para relacionar las palabras 

entre sí formando frases y discursos. A lo que podemos añadir que todas 

las lenguas existentes tienen una complejidad similar y que, en principio, 

las distintas lenguas son incomprensibles entre sí, aunque el nivel de 

divergencia es muy distinto según los casos.  

 

Por medio del lenguaje los humanos nos comunicamos unos con otros, 

pero la funcionalidad del lenguaje desborda la simple comunicación. 

Hablamos para comunicar información a otros, pero también para 

dominar, para someternos o para colaborar, para planear una actividad 

común y para llevarla a cabo y para rememorarla una vez pasada. E 

incluso no es necesario el interlocutor. Pensamos con palabras y así el 

lenguaje es un instrumento a la vez de nuestro conocimiento y de nuestra 

acción. Y como todas las realidades humanas, tanto el lenguaje como las 

distintas lenguas, son realidades históricas que cambian con el tiempo, 

de modo que para intentar prever su futuro, que es el tema general de 

estos comentarios, hay que partir de su pasado.  

 

Es lo que intentaré en esta primera lección. 



 

 

EL LENGUAJE ANTES DE LA ESCRITURA 
 
A lo largo de centenares de miles de años, a lo largo de lo que llamamos 

prehistoria, los humanos que subsistían gracias a la caza y la 

recolección, hablaban distintas lenguas porque formaban grupos 

relativamente aislados, pero las usaban exclusivamente en forma oral.  

 

Fue sólo cuando en ciertas regiones del planeta se consolidó la 

agricultura y con ello surgió la división y la jerarquización del trabajo y se 

constituyeron agrupaciones humanas estables, en forma de las primeras 

ciudades y los primeros imperios, que surgió la escritura. Ello ocurrió no 

en un momento determinado, sino como consecuencia de un largo 

proceso iniciado hace más de cuarenta siglos en el Próximo Oriente, en 

la llamada Mesopotamia, entre el Eufrates y el Tigris, o sea, más o 

menos en el actual Irak, y en Egipto, en el valle del Nilo. 

 

¿Cómo era el lenguaje y cómo se utilizaba antes de la introducción de la 

escritura en las sociedades exclusivamente orales?  

 

Aunque no podemos ofrecer informaciones directas yo me atrevo a 

señalar algunos caracteres diferenciales. Cuando el padre bendecía al 

hijo que emprendía un largo viaje no sólo expresaba sus buenos deseos, 

sino que creía que su bendición era una protección efectiva contra los 

peligros que acechaban al viajero. La bendición, la maldición, el ensalmo, 

el conjuro,… no sólo eran expresión de determinados deseos, sino que 

producían realmente la acción que nombraban. En los mercados 

tradicionales las negociaciones sobre una transacción podían ser muy 

prolijas y durar largo tiempo, pero en el momento en que se 

pronunciaban determinadas palabras la transacción estaba decidida y 

era irrevocable. Y lo mismo podemos decir de muchas otras acciones 

contractuales, el prometer fidelidad, el armar caballero, el unir en 



 

 

matrimonio, el nombrar heredero... En la Biblia se cuenta cómo estando 

Jacob en su lecho de muerte el segundo de sus hijos se viste con ropaje 

del primero y solicita su bendición como heredero. El padre se la da y 

aunque más tarde se da cuenta de su error reconoce que su palabra es 

irrevocable.  

 

No sólo los enunciados verbales de las acciones repercuten sobre la 

realidad. También las palabras que designan a personas o cosas están 

estrechamente relacionadas con la realidad que significan. Conocer o 

usar el nombre de una persona da un cierto poder sobre ella. Por esto el 

nombre autentico de Dios es impronunciable y por esto todavía entre 

nosotros una misma persona es llamada de distintas maneras; Don José, 

José, Pepito..., según el grado de subordinación o de intimidad. Y en las 

sociedades primitivas hay palabras tabú que no pueden pronunciarse de 

modo parecido a como todavía no hace mucho entre nosotros lo era la 

palabras “cáncer”, como si el hecho de decir de una persona que tenía 

cáncer era dar por seguro que su muerte estaba próxima.  

 

Al lado de estos usos lingüísticos que muestran una relación estrecha 

entre lenguaje y realidad, más estrecha que para nosotros, en las 

sociedades primitivas anteriores a la escritura sabemos que existían 

relatos orales que se guardaban en la memoria y se trasmitían de 

generación en generación. Relatos que constituyen a la vez una 

interpretación de las fuerzas que rigen el universo y también relatos de 

luchas heroicas sostenidas por los antepasados. Unos relatos que 

servían para forjar la cohesión del grupo y para conformar el 

comportamiento de sus miembros. Estos relatos, trasmitidos de 

generación en generación, ofrecen una visión intemporal de la realidad, 

en la tribu, igual como en los ciclos de la naturaleza, todo se repite y todo 

se mantiene igual. Y el lenguaje sirve para poner de relieve esta 

continuidad, este existir en un presente indefinido.  



 

 

LA ESCRITURA Y SUS CONSECUENCIAS 
 

La escritura va a alterar substancialmente esta situación. Ya he dicho 

que el lenguaje surge en sociedades agrícolas desarrolladas y su 

aparición, muy lenta y extendida a lo largo de siglos, tenia probablemente 

una finalidad administrativa: dejar constancia de lo que se recibía, de lo 

que se almacenaba, de lo que se entregaba. Los primeros signos eran 

representaciones esquemáticas de los significados: toro, hombre, 

casa…, que con el tiempo fueron substituidos por símbolos arbitrarios y 

finalmente pasaron a ser fonéticos en una evolución compleja en la que 

aquí no tendría sentido entrar. Lo que importa es decir que, desde un 

primer momento, la escritura permite no sólo facilitar la administración, 

sino ejercer el mando y el control a distancia y, por tanto, se convierte 

pronto en un instrumento de dominio en mano de los soberanos. Y la 

escritura no sólo permitió la formación de imperios en el valle del Nilo y 

en Mesopotamia, sino que provocó la aparición de una clase de 

funcionarios escribas que aseguraban su funcionamiento.  

 

Pero la escritura no se limitó a funciones administrativas. Antes he dicho 

que en los pueblos primitivos existían relatos míticos que mantenían la 

consistencia del grupo. La escritura pronto permitió fijar algunos de estos 

relatos que así han llegado hasta nosotros y de los que el ultimo ejemplo 

son los poemas homéricos, Iliada y Odisea, mantenido en forma oral 

durante siglos hasta que se pusieron por escrito. 

 

Y no sólo se transcribieron poemas tradicionales. Los soberanos 

quisieron dejar testimonio de sus hazañas para los tiempos venideros y 

con estos testimonios escritos y referidos a acontecimientos concretos se 

puede decir que empieza la historia. Y también la deformación de la 

historia, pues a menudo los escribas escribían para complacer al 

soberano y hubo un faraón que en un monumento erigido por un 



 

 

antepasado hizo borrar su nombre para substituirlo por el suyo. Así se 

escribe la historia. 

 

Pero la escritura no está solo al servicio del poder. Las torres babilónicas 

permitían la observación del cielo y los registros escritos de las 

observaciones sostenidas a lo largo de siglos permitieron el desarrollo de 

la astronomía. También la tarea de los escribas egipcios, que cada año 

después de la inundación del Nilo tenían que reconstruir los límites 

topográficos para cobrar los tributos, llevó a la creación de la geometría. 

Y existen papiros egipcios con descripciones detalladas de 

conocimientos anatómicos y de intervenciones médicas. La escritura 

hace posible el desarrollo de las ciencias. Y todavía algo más. En un 

papiro escrito por un escriba egipcio éste se envanece de que aunque 

sea el faraón quien gana batallas y conquista imperios si no fuese porque 

el escriba lo pone por escrito su fama se olvidaría pronto. O sea que el 

escriba se descubre como autor de su propia escritura y a partir de este 

descubrimiento empieza la creación literaria.  

 

Todavía dos observaciones sobre la escritura. En las sociedades 

agrícolas la formación para el trabajo en cualquiera de sus 

especialidades se hacia en el propio trabajo. En cambio, la formación de 

los nuevos escribas exige una institución nueva: la escuela de escribas, 

como sabemos que existía en Egipto, y desde entonces la institución 

escolar en cualquiera de sus formas aunque tenga objetivos más amplios 

y ambiciosos siempre empieza por enseñar a leer y a escribir.  

 

El segundo hecho importante a tener en cuenta es que la escritura 

implica un instrumento para trazar los signos: punzón, estilo, pluma, y un 

soporte material en el que se mantengan: tabletas de barro, papiro, 

lienzo; y los textos extensos exigirán un soporte igualmente extenso: 

colecciones de tabletas, rollos de tela...Durante mucho tiempo, durante 



 

 

muchos siglos, la escritura será manual y para disponer de varios 

ejemplares de un mismo texto habrá que repetir cada vez su escritura. 

En Roma existían copistas profesionales que copiaban sobre bandas de 

lienzo que luego se enrollaban. Más tarde se introdujo el pergamino y 

luego el papel como soporte de la escritura. En los monasterios 

medievales había monjes dedicados a copiar manuscritos antiguos, 

copias que hoy admiramos como auténticas obras de arte.  

 

Las Universidades medievales que aparecen a partir de finales del siglo 

XII representan la apoteosis del libro manuscrito. Teólogos y filósofos 

discuten sobre textos antiguos, tanto griegos como cristianos, para darles 

nuevas interpretaciones y el fruto de sus discusiones se traduce en 

nuevos libros, como es el caso de la “Suma teológica”, de Tomas de 

Aquino, que tuvo una gran repercusión y de la que pronto se hacen 

docenas y aún centenares de copias. Y, en contra de lo que acostumbra 

a creerse, en las Universidades medievales no sólo se cultivan la filosofía 

y la teología, y en las llamadas Facultades de Arte, donde se comenta la 

física de Aristóteles, se ponen los cimientos de lo que será la física 

moderna.  

 

La introducción de la imprenta hacia 1440, multiplicando el número de 

ejemplares en circulación de un mismo texto y abaratando su precio, 

representó un cambio substancial en el papel del libro en la cultura y en 

la sociedad. Los grandes cambios que marcan el paso de la Edad Media 

al mundo moderno, la reforma protestante y la contrarreforma católica, el 

renacimiento y el humanismo, la constitución de la ciencia experimental, 

empezando por la mecánica, la substitución del latín por las lenguas 

vulgares convertidas en lenguas de cultura y, en primer lugar, en lenguas 

de creación literaria… Todo ello está estrechamente relacionado con la 

abundancia de libros hecha posible por la imprenta. 

 



 

 

La abundancia de libros pone en primer plano un hecho que ya he 

señalado al hablar de los comienzos de la escritura. Aunque los seres 

humanos para comunicarse verbalmente han de compartir la misma 

lengua, la lengua oral, tiene un amplio margen de variabilidad, mientras 

que la lengua escrita ha de sujetarse a reglas más estrictas que 

aseguren su identidad en el espacio y en el tiempo. Y no me refiero con 

ello sólo a las reglas ortográficas para la trascripción de los sonidos en 

grafismos, sino también, y en primer lugar, al diccionario, el repertorio de 

todas las palabras que constituyen una lengua y a la gramática, el 

conjunto de reglas morfológicas y sintácticas que regulan la manera, 

cómo se modifican las palabras y cómo se relacionan entre sí para 

integrarse en frases y en discursos. Sólo si el libro está escrito 

correctamente podrá ser leído y entendido de la misma manera, 

cualquiera que sea el lugar y el tiempo en que se lea. 

 

Esta necesidad del lenguaje escrito de atenerse estrictamente a unas 

reglas contrasta, como ya he señalado, con una mayor variabilidad del 

lenguaje oral; un contraste que convierte al lenguaje escrito en 

paradigma de la lengua correcta y en modelo para el lenguaje oral. Y 

aunque es cierto que el lenguaje, o más exactamente que todas las 

lenguas, varían con el paso del tiempo, también es cierto que son los 

grandes escritores los que avalan estos cambios, ya que en definitiva son 

ellos los maestros del lenguaje o, para decirlo como la Real Academia, 

las autoridades que avalan la corrección de una palabra o de una regla 

gramatical o para ser más exactos, y en ello insistiré más adelante, así 

era hasta hace poco.  

 

LOS LIBROS Y LA CULTURA  
 
Otra consecuencia clara de la abundancia de libros gracias a la imprenta 

es que permite ofrecer enseñanza formal, empezando por enseñar a leer 



 

 

y a escribir a una proporción mayor de la población y en el límite a su 

totalidad. La escuela ofrece a sus alumnos algo más que la capacidad de 

leer y de escribir. Les ofrece a distintos niveles, primario o secundario, 

una cultura general. ¿Qué hay que entender por cultura general?  

 

Para decirlo de la manera más breve posible podemos decir que la 

escuela ofrece una cultura general, o sea, en una serie de ámbitos de la 

cultura, un conjunto de ideas básicas que permitan al alumno no sólo 

hacerse una “concepción del mundo”, sino disponer de un cañamazo en 

el que inscribir los nuevos conocimientos que pueda adquirir en el futuro.  

Me queda todavía por referirme a una última consecuencia de la escritura 

que ya cité al hablar de la introducción de la escritura, pero que la 

existencia de libros pone especialmente en relieve, y es la historicidad de 

la especie humana y de cada una de sus manifestaciones. Por supuesto 

los libros de historia tienen la historicidad como tema, pero no son sólo 

los libros de historia los que nos producen esta impresión. Al leer una 

obra literaria nos damos cuenta de si está escrita en nuestros días o en 

tiempos pasados o muy pasados. Pero el dato principal en este sentido 

nos lo ofrecen los libros científicos y técnicos. Si comparamos un libro 

actual de química o de astronomía o de cualquier otra rama del saber 

con uno escrito hace cincuenta años y éste con uno escrito hace un siglo 

advertimos que el saber científico no sólo ha cambiado sino que ha 

progresado. Tan clara es esta impresión de progreso que el siglo XIX 

atribuyó el progreso no sólo a la ciencia, sino al conjunto de la sociedad, 

que está en camino de ser cada vez mas educada, mas justa y mas libre. 

Kant, a comienzos del siglo XIX, pensaba que la paz perpetua sería el 

resultado de la generalización de la educación y de la justicia y Hegel, un 

tiempo después, creía que serían los estados nacionales los que harían 

posible este ideal. Luego, tras los conflictos sociales que produjo la 

industrialización, se creyó que el futuro conducía al socialismo y al 

comunismo y hoy, cuando hemos abandonado estos ideales, oscilamos 



 

 

entre creer que el progreso técnico nos llevará al bienestar o a la 

catástrofe. 

 

Como resumen de todo lo dicho hasta aquí, podemos concluir que 

durante centenares de siglos, antes de la introducción de la escritura, los 

humanos vivían en un puro presente, intemporal o cíclico como la 

naturaleza y que desde la introducción de la escritura los humanos 

hemos vivido en un tiempo histórico, recordando el pasado y proyectado 

el futuro. Se trata ahora de preguntarnos por cómo afectarán las nuevas 

técnicas informáticas al lenguaje y con ello a nuestra manera de estar 

implantados en la realidad.  

 


