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(Diapositiva 1) 

La impresión subjetiva que todos tenemos es que controlamos nuestros 

actos, deseos, creencias y propósitos; y ese control lo ejerce algo que 

llamamos ‘yo’ y que la neurociencia moderna afirma que es una ficción 

cerebral. No hay en el cerebro ningún lugar que sea la sede de ese ‘yo’ 

que reciba información de los órganos de los sentidos y controle nuestra 

actividad física y mental, como una especie de ‘homúnculo’ que 

estuviese en una central supervisora de toda esa actividad. La filosofía 

hindú, hace ya muchos siglos había afirmado que el yo, así como el 

mundo, eran ‘maya’, es decir, ilusión.  

 

Hoy se admite, más bien, que los sucesos en nuestro entorno pueden 

influenciar nuestra experiencia, nuestros pensamientos y nuestras 

acciones sin que sean percibidos conscientemente.  

 

En realidad, que procesos inconscientes puedan influir en nuestra 

conducta sin que nos enteremos ya lo había dicho Sigmund Freud a 

comienzos del siglo pasado. Y previamente a Freud, algunos médicos 

naturalistas románticos alemanes ya habían conocido la importancia del 

inconsciente. Pero es ahora, con el avance espectacular de la 

neurociencia, cuando estamos en condiciones de comprobar 

experimentalmente que existe una percepción inconsciente que puede 

afectar a nuestro comportamiento. Por ejemplo, si a un sujeto se le 

presentan estímulos que dice no reconocer como familiares, puede 

ocurrir que la respuesta galvánica de la piel, o sea, el aumento o 

disminución de la resistencia eléctrica de la piel producida por el sudor 

como respuesta a estímulos emocionales, disminuya como señal de que 

la consciencia del sujeto no ha reconocido esos estímulos, pero sí lo ha 

hecho su cerebro emocional inconscientemente.  

Hay un fenómeno denominado en inglés ‘priming’ que quiere decir que 

cuando a un sujeto se le presenta un estímulo por vez primera, éste 
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sensibiliza al sujeto para una presentación posterior de un estímulo 

similar. Por ejemplo, si a un sujeto se le presenta una lista de palabras 

que incluya la palabra ‘madre’, y posteriormente se le pide que complete 

una palabra que empiece por ‘ma’, responderá ‘madre’ con más 

probabilidad que cualquier otra palabra. Esto quiere decir que el primer 

estímulo determina de manera inconsciente la respuesta posterior.  

 

Quizás un buen ejemplo de percepción implícita, como así se llama ese 

fenómeno, lo ofrecen aquellos pacientes con lesiones témporo-parietales 

(Diapositiva 2) que muestran el síntoma conocido como ‘negligencia’. Si 

la lesión está situada en el hemisferio derecho, que es lo que suele 

ocurrir en la mayoría de los casos, el paciente no presta atención a los 

estímulos que se le presentan en el hemiespacio visual izquierdo, sin que 

exista ningún problema en la visión del sujeto. Esta situación llega tan 

lejos que el paciente masculino se afeita sólo la mitad derecha de la cara, 

o es incapaz de leer la mitad izquierda de una página o las cifras de la 

parte izquierda de un reloj (Diapositiva 3). Es como si no existieran; el 

paciente no es consciente de esa falta de simetría en su comportamiento 

de búsqueda y dedicación exclusiva al hemiespacio visual derecho. Sin 

embargo, la conducta como los juicios del paciente pueden ser 

influenciados por estímulos presentados en esa región del campo visual, 

lo que habla a favor de una percepción implícita, inconsciente, de esos 

estímulos, aunque el paciente niegue haberlos visto.  

 

El síndrome no se limita a la visión, sino que se expresa en varias 

modalidades. Así los contactos en la parte izquierda del cuerpo, o los 

estímulos auditivos que provienen de ese lado no son respondidos por el 

paciente.  

 

El síndrome de Korsakoff se produce por lo general debido al abuso 

crónico de alcohol, y en casos más raros por un defecto de absorción del 
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tracto digestivo. La causa es la carencia de vitamina B1, o sea tiamina, 

que falta tanto en el alcoholismo como por una malnutrición o defecto de 

absorción del tracto digestivo. Se caracteriza por una amnesia que afecta 

tanto a la memoria reciente como a la memoria ya consolidada. Los 

sujetos son incapaces de grabar nuevas informaciones como de 

conservar contenidos de la memoria. Cuando intentan recuperar 

contenidos almacenados se producen respuestas confabuladoras y los 

pacientes no son conscientes de estos trastornos de su memoria. 

 

El psicólogo suizo Éduard Claparède (1873-1940) hizo el siguiente 

experimento con un paciente con síndrome de Korsakoff: le saludó 

dándole la mano con un alfiler escondido, de manera que el pinchazo le 

produjo al sujeto bastante molestia; luego abandonó la habitación 

esperando hasta que el paciente recuperase su compostura normal. En 

una futura conversación, el paciente no reconoció al doctor Claparède ni 

recordaba el incidente con el alfiler, pero cuando el psicólogo quiso darle 

la mano, el paciente se negó a dársela. Preguntado por qué se negaba, 

el paciente respondió: “porque algunas personas esconden alfileres en 

sus manos”. A este tipo de amnesia se le ha llamado ‘amnesia de fuente’, 

en la que el paciente puede recordar algo, pero no sabe de dónde lo ha 

sacado.  

 

Existe una llamada ‘visión ciega’ en la que los pacientes tienen lesiones 

en el área visual primaria en el lóbulo occipital (Diapositiva 4) e informan 

no percibir ningún estímulo visual, pero puede mostrarse que sí lo 

perciben implícita o inconscientemente. En este caso se ha visto que 

existe una segunda vía visual que no pasa por la corteza visual primaria, 

lo que explicaría el fenómeno. 

 

Se puede aprender con estímulos presentados que están por debajo del 

nivel de consciencia (estímulos llamado subliminales), y algunos 
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rendimientos en diversos test aumentan si se somete el sujeto de 

experimentación a esos estímulos subliminales. A esto se le llama 

aprendizaje implícito, que suele definirse como el fenómeno mediante el 

cual podemos adquirir nuevos patrones de conducta sin ser conscientes 

de hacerlo.  

 

También conocemos la existencia de una memoria implícita, 

inconsciente, que se diferencia tanto de la memoria explícita que suelen 

existir lesiones en las que se ve afectada una de ellas sin que la otra 

sufra ningún deterioro. La mejor diferenciación entre ambos tipos de 

memoria la vemos en pacientes con lesiones en la región medial de los 

lóbulos temporales, incluido el hipocampo (Diapositiva 5). Estos 

pacientes sufren de amnesia anterógrada, es decir, que no pueden fijar y 

almacenar nuevas informaciones que sobrepasan la capacidad de la 

memoria a corto plazo. Pero cuando eran requeridos a que realizasen 

otras tareas, muy frecuentemente mostraban la preservación de algún 

tipo de memoria.  

 

Por cierto que la memoria implícita, inconsciente, a veces queda 

preservada en ancianos que han perdido parte de la memoria explícita o 

consciente, lo que indica que probablemente sus contenidos se 

almacenan en lugares distintos del cerebro.  

 

Un ejemplo de memoria implícita es la así llamada ‘criptomnesia’, o sea 

la capacidad de la mente de recordar cosas de las que no se tiene 

memoria consciente; es un fenómeno más corriente de lo que creemos.  

 

La explicación que se suele dar a este fenómeno es que la mente 

inconsciente almacena todo tipo de información, como conversaciones a 

las que no se prestó atención, historias de libros, y, en nuestros días, 

películas y programas de televisión que quedan luego olvidadas.  
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La capacidad de almacenamiento de la memoria tiene que ser 

gigantesca, y esta capacidad es tan útil para registrar memorias como 

pseudo-memorias, es decir, sucesos reales o también sucesos 

completamente imaginados. Así se explican los fenómenos que sugieren 

como si el sujeto hubiese tenido otras vidas en el pasado.  

 

Cuando era adolescente, la primera vez que estuve en Londres estuve 

paseando por Kensington Gardens y cuando vi el monumento llamado 

‘Albert Memorial’ (Diapositiva 6), que está orientado a la sala de 

conciertos del Royal Albert Hall y que fue encargado por la Reina Victoria 

en recuerdo de su querido marido el príncipe Alberto, tuve la profunda 

impresión, cargada emocionalmente, de haber estado antes allí. Durante 

varios años no pude interpretar este suceso y, desde luego, era fácil 

creer que me había reencarnado y que había vivido en otra época, hasta 

que un día en la televisión, vi una película en la que una enfermera 

bajaba los escalones de ese monumento con un cochecito de niño al que 

raptaba. Esa película la había olvidado y la impresión que me produjo 

esa visión hizo que la almacenara en esa memoria implícita hasta que la 

visión del monumento me hizo recordar que ya lo había visto en otro 

tiempo.  

 

La mente humana está especializada en, o tiene la tendencia a 

reconstruir, reorganizar y también confabular cuando se trata de 

reproducir contenidos de la memoria. Aunque la criptomnesia, o memoria 

críptica, está clasificada entre los trastornos de memoria, es llamativa su 

frecuencia entre la población sana, por lo que algunos autores piensan 

que esa clasificación de la criptomnesia como algo anormal tendría que 

ser revisada. En determinadas circunstancias aparecen en la consciencia 

informaciones almacenadas de las que no teníamos idea de poseerlas, 
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por lo que atribuimos a estos fenómenos un valor sobrehumano o 

sobrenatural.  

Al final del siglo XIX hubo una especie de epidemia de casos de múltiple 

personalidad. Esta patología se da más en Estados Unidos que en 

Europa y se suele presentar efectivamente como una especie de 

epidemia. Se han descrito casos en Norteamérica de personas con más 

de 130 personalidades distintas, de distinta edad, sexo y aficiones, todas 

en la misma persona.  

 

En el libro del psicólogo suizo Teodore Flourney titulado ‘De la India al 

planeta Marte’ (Diapositiva 7), que fue el primer estudio psicológico de 

uno de estos casos y que se convirtió en un best-seller, se relatan sus 

investigaciones sobre Mademoiselle Helene Smith, una joven que no sólo 

era capaz de recordar todo lo que había leído u oído, sino que también 

usaba su imaginación y habilidad para contar historias, para tejer cuentos 

maravillosos sobre sus vidas pasadas o visitas a otros planetas. 

 

Estas habilidades no son tan raras como parecen. Hay personas muy 

susceptibles e impresionables que no necesitan ningún hipnotizador para 

ser capaces de rescatar para la consciencia esas memorias recónditas y 

utilizarlas mezcladas con fantasías, imaginaciones y confabulaciones.  

 

Estas memorias inconscientes son responsables, a veces, de grandes 

obras que nos parecen originales, incluso para su propio autor, pero que 

no lo son tanto. Así, por ejemplo, la obra de Nietzsche ‘Also sprach 

Zarathustra’ (Diapositiva 8) incluye algunos detalles contenidos en una 

obra anterior del médico y poeta alemán Justinus Kerner que Nietzsche 

leyó a la edad de doce años.  

 

Muchos escritos, considerados posteriormente como plagios, se han 

debido seguramente al fenómeno de la criptomnesia, del que el autor que 
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supuestamente realizó el plagio no fue consciente. En realidad fue 

engañado por su propia memoria, haciéndole ver que era algo nuevo lo 

que llevaba ya años en su memoria inconsciente.  

 

Quiero dejar claro que no niego la existencia de auténticos plagios que 

se han dado y se darán a lo largo de la historia. Sólo me he referido a los 

plagios falsos.  

 

Uno de los casos más fascinantes de criptomnesia fue el referido por 

Harold Rosen, un psiquiatra norteamericano, que contó la historia de uno 

de sus pacientes que cuando fue hipnotizado comenzó a hablar en 

oscano, una lengua muerta que era corriente en la Italia del siglo III a. C. 

Al no entender lo que el paciente estaba diciendo, el psiquiatra le rogó 

que lo escribiera. Así lo hizo, aunque el paciente no entendía ni lo que 

había hablado ni escrito. Rosen llevó el escrito a un especialista que 

reconoció que se trataba de un curso de oscano. Todo el mundo pensó 

en una regresión del paciente a una vida anterior, hasta que se descubrió 

que poco antes de la sesión de hipnotismo, el paciente había visitado la 

biblioteca para prepararse para une examen de economía, pero que en 

vez de estudiar los libros de texto había comenzado a soñar despierto 

con su novia mientras hojeaba un libro sobre gramática de oscano y 

umbrio que había cogido al azar de la biblioteca. Sin ser consciente de 

ello, el estudiante había grabado en su memoria el curso que surgió 

posteriormente durante la sesión de hipnotismo.  

 

Por tanto, la memoria nos engaña de dos formas al menos: por una 

parte, almacenando información de forma inconsciente, que cuando sale 

a la superficie de la consciencia parece algo maravilloso o sobrenatural; y 

por otra parte, mezclando los contenidos reales de la memoria con otros 

imaginados, irreales, para construir historias más o menos coherentes 

que, naturalmente, no son del todo verdaderas.  
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En este sentido, la memoria humana es mucho menos fiable que la de un 

ordenador, aunque sea mucho más flexible que ésta. La memoria 

humana es asociativa y conecta la información que recibe con lo que ya 

posee y conoce. Los seres humanos piensan sobre la base de patrones 

de conocimiento o módulos a los que se les ha dado el nombre de 

esquemas. Estos esquemas son como los sillares del pensamiento, que 

usamos para elaborar e interpretar las nuevas informaciones. La mente 

es, pues, un dispositivo para el conocimiento, no una máquina lógica. 

Vemos e interpretamos el mundo a través de nuestros esquemas.  

 

Por eso, Bartlett, un psicólogo inglés, afirma que nuestra memoria no 

restablece el pasado tal y como ocurrió, sino que organiza los datos 

almacenados y reconstruye con esos trozos y piezas de la información 

pasada la historia más plausible que puede, siempre de acuerdo con los 

esquemas del pensamiento. En este proceso de reconstrucción, los 

esquemas no sólo manipulan la razón, sino que sesgan nuestro 

entendimiento. Los esquemas los utilizamos para resolver 

ambigüedades, para establecer conexiones aparentemente razonables 

entre los hechos, aunque estas conexiones no sean reales. En este 

proceso de reconstrucción, llenamos huecos, redondeamos aristas y 

hacemos lógico lo que no lo es. En suma, la memoria es una 

reconstrucción plausible de la realidad, pero nunca una copia exacta de 

ella. Se suele decir que la mente humana es metafórica, mientras que el 

ordenador es esencialmente literal. Y todo este proceso se desarrolla sin 

la participación de la consciencia. 

 

Todo esto no debe extrañarnos. La mente humana es el producto de la 

evolución y está lógicamente adaptada al entorno que la creó. Nuestra 

mente funciona siempre para optimizar las cualidades que aseguran su 

adaptación y supervivencia. Es capaz de hacer familiar lo que no lo es 
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sobre la base de la generalización. Puede tomar una pequeña parte de 

información y reconstruir con ella un todo, aunque no sea muy exacto. 

Cortocircuita la lógica cuando es necesario y hace prosperar 

informaciones de muy poca calidad. Todos son trucos para la 

supervivencia.  

 

La corteza cerebral, nos enseña la neurociencia, está organizada en 

múltiples módulos que han surgido a lo largo de la evolución para 

satisfacer determinadas necesidades del entorno y que pueden actuar de 

forma relativamente independiente y, desde luego, la mayoría de ellos de 

manera inconsciente. Muchos de estos módulos están interconectados 

tanto en serie como en paralelo, formando un sistema distribuido que no 

tiene ningún ‘centro’, ningún maestro controlador, ninguna neurona 

maestra u homúnculo que dirija todo el proceso, ningún espíritu que 

controle esas redes neuronales.  

 

La propia toma de decisiones, como cuando escogemos cualquier opción 

que se nos presenta entre muchas, parece ser un proceso inconsciente. 

Es más, lo que llamamos ‘libre albedrío’ o ‘voluntad libre’ parece ser que 

no es más que una ficción. El cerebro se pone en marcha, 

inconscientemente para el sujeto, mucho antes de que este sujeto tenga 

consciencia de lo que está haciendo. Parece como si ese ‘yo consciente’ 

se arrogase una autoría de las decisiones que no le pertenece.  

 

Hoy sabemos que la información que nos llega a través de los órganos 

de los sentidos, incluida la piel, es de más de 11 millones de bits por 

segundo. La información que por término medio suele manejar la 

consciencia es de 16 bits por segundo (Diapositiva 9). Todo el resto está 

sumergido en la inconsciencia. Asistimos, pues, a un resurgimiento del 

inconsciente, esta vez no basado en especulaciones, como en el caso de 

Sigmund Freud, sino en hechos comprobados científicamente.  
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En suma, que la impresión subjetiva que nos dice que todo está bajo el 

control de un ‘yo consciente’ es una ficción, una más a las que nuestro 

cerebro ya nos tiene acostumbrados. 

 

La cuestión que se plantea ante esta cantidad de funciones que discurren 

de manera inconsciente en nuestro cerebro es la siguiente: ¿Para qué 

sirve la consciencia? Esta pregunta es perentoria habida cuenta que 

todos aquellos procesos que sirven para la supervivencia del organismo 

son inconscientes, como si el cerebro no se fiara de la consciencia para 

estos menesteres. Aparte de estos mecanismos tan importantes está la 

percepción inconsciente, la memoria inconsciente, la toma de decisiones 

y muchas otras funciones mentales que la consciencia se atribuye, pero 

que se ha demostrado que no es cierto que dependan de ella. ¿Tenemos 

acaso control sobre la comparación que el cerebro hace de los estímulos 

que le llegan con aquellos que están almacenados en la memoria? Algo 

que, por cierto, tiene lugar en todo acto de percepción y que es 

importantísimo para la supervivencia.  

 

Si ser consciente implica la existencia de un ‘yo’ y este ‘yo’, como nos 

dice la neurociencia, es una ficción, ¿qué consecuencias tendría este 

hecho para la consciencia? 

 

El problema de la consciencia es un enigma que preocupa a toda un 

pléyade de neurocientíficos, filósofos y antropólogos, sin que hasta ahora 

haya habido una hipótesis satisfactoria para todos. Quizás haya algún 

consenso en considerar que su origen es de naturaleza social, que ha 

surgido por la interacción entre los individuos, quizás en relación con el 

lenguaje. 

Al parecer, la consciencia está ligada a las áreas asociativas de la 

corteza cerebral (Diapositiva 10). No obstante, no todas esas regiones 
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asociativas van acompañadas de consciencia. La vía del ‘dónde’ en el 

sistema visual, que partiendo de la corteza occipital la información pasa 

al área asociativa del lóbulo parietal, no es consciente. Mientras que la 

vía del ‘qué’, que pasa a la región inferior del lóbulo temporal, sí lo es 

(Diapositiva 11). Luego nos queda por definir qué requisitos tienen que 

cumplir las redes neuronales en esas regiones para que sean 

conscientes. A esto se les llama los ‘correlatos neuronales de la 

consciencia’ y es un tema que persiguen con gran afán muchos 

neurocientíficos.  

 

Algunos autores han definido la consciencia como la auto-consciencia, es 

decir, la consciencia de que se es consciente. En este sentido, algunos 

animales con un cerebro muy desarrollado, como los chimpancés, los 

delfines, las ballenas azules o los elefantes, pueden reconocerse en un 

espejo, lo que parece indicar que poseen también una auto-consciencia. 

Por tanto, la consciencia aparecería en la evolución en un determinado 

estadio del desarrollo del cerebro. Pero nos falta saber cuáles son los 

condicionamientos que la hacen posible.  

 

Una hipótesis interesante es la del psicólogo estadounidense Julian 

Jaynes (Diapositiva 12) que, estudiando los documentos históricos, 

arqueológicos y biológicos de civilizaciones antiguas llegó a la conclusión 

que, hace unos 3000 años, los humanos aún no tenían consciencia. 

Según él, libros antiguos, como la Ilíada o la Biblia fueron compuestos 

por personas no conscientes que no distinguían entre sucesos reales e 

imaginarios. Los personajes de esos libros actuaban inconscientemente 

tomando decisiones, confiando en voces, en alucinaciones. Según 

Jaynes, la consciencia apareció en la Odisea y en las partes más 

recientes de la Biblia, hará unos 3.000 años.  
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Desde el punto de vista ontogenético, del desarrollo del individuo, la 

consciencia no aparece hasta la segunda mitad del segundo año de vida 

del niño y depende de la memoria episódica o declarativa, memoria que 

depende de la maduración del hipocampo, así como de la capacidad 

para la consciencia reflexiva.  

 

Quizás la hipótesis más plausible sea la del psicólogo británico Nicholas 

Humphrey (Diapositiva 13) que opina que la función de la consciencia es 

la de la interacción social con otros individuos. La consciencia aporta un 

modelo explicativo de la propia conducta y esta facultad es útil para la 

supervivencia. Al entender la propia mente, como si tuviéramos un ‘ojo 

interno’ cuyo objeto fuese el propio cerebro, entendemos también la 

mente de los demás y eso supone una ventaja evolutiva importante. 

Recientemente se han descubierto neuronas en el lóbulo frontal, las 

llamadas ‘neuronas espejo’, que descargan cuando el sujeto, el mono, 

alarga la mano para coger un alimento, pero también cuando observa el 

mismo movimiento del experimentador. Con otras palabras, tenemos en 

el cerebro la base de la imitación, fundamento de nuestra educación y de 

nuestra cultura. Estas neuronas pueden anticipar la conducta de otros 

congéneres y también imaginar las emociones que otras personas 

manifiestan, lo que tiene un enorme valor de supervivencia. Se sabe que 

esta capacidad de ‘empatía’ es la que falta en los niños autistas que se 

retraen por no poder entender ni la conducta ni las expresiones 

emocionales de los que le rodean.  

 

Se ha argumentado que la consciencia no sirve siempre a la 

supervivencia. Muchas veces nos deprimimos cuando pensamos en 

cosas futuras, como la vejez o la muerte. La consciencia puede resultar, 

a menudo, en una menor determinación y perseverancia. Visto de esta 

manera, no parece que sea el producto de una evolución darviniana 

porque realmente lo que hace es debilitar nuestro sistema de 
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supervivencia. Este hecho nos confirma que todas nuestras facultades 

mentales tienen sus ventajas y sus inconvenientes.  

 

Yo suelo poner el ejemplo del griego Arquímedes de Siracusa, del siglo 

III a.C., matemático, físico ingeniero, inventor y astrónomo, del que se 

cuenta que estando escribiendo algo en el suelo del patio de su casa, 

durante el sitio de Siracusa por los romanos, concentrado profundamente 

en sus pensamientos no notó que los romanos entraron y lo mataron. Su 

capacidad de concentración es debida en gran parte a su lóbulo frontal, 

lóbulo que nos permite la planificación, la anticipación del futuro, pero 

también la inhibición de los instintos, por lo que se le ha llamado el 

‘órgano de la civilización’. Pero si esos instintos no hubiesen estado 

inhibidos, probablemente hubiera podido salvar la vida escapando a 

tiempo. 

 

El filósofo alemán Friedrich Nietzsche explicaba el origen de la 

civilización de manera idéntica al origen de la consciencia, o sea, a partir 

de una renuncia a la gratificación de nuestros instintos.  

 

Hay autores que piensan que nunca llegaremos a encontrar una solución 

al enigma de la consciencia, pero estos autores deberían considerar los 

enormes avances que ha experimentado la neurociencia en las últimas 

décadas y también reflexionar que en ciencia la palabra ‘nunca’ no 

debería utilizarse. 

 

En cualquier caso el mensaje que quisiera transmitir es que seguimos sin 

saber para qué sirve la consciencia, habida cuenta que la inmensa 

mayoría de las funciones cerebrales se desarrolla de manera 

inconsciente. El día que podamos penetrar en ese inconsciente y 

podamos decidir qué funciones nos conviene seguir manteniendo en esa 
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inconsciencia y qué otras podamos llevar a cabo bajo el control de la 

consciencia habremos dado un gran paso adelante. 

 

Jean Cocteau decía que el arte es el matrimonio del consciente con el 

inconsciente. Yo añadiría: la creatividad también.  


