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1. ¢Qué entiende por realidad? ¢Y por apariencia? ¢Existe un punto de
interseccién entre ambos conceptos?

Es menester subrayar que la palabra “realidad” fue un término que nunca
existid en la lengua de Homero. Xavier Zubiri quiso una vez enmendarle la
plana a Aristételes, objetandole que mas que un zoon politikon el hombre era
un zoon, un animal, de “realidades”, o sea, algo para lo que los griegos no
tenian palabra. Me temo que la ausencia de la palabra realidad en la lengua
griega contribuy6é a alejar del método cientifico al llamado “Milagro griego”
(desde el siglo V a. C. hasta la muerte de Aristoteles, en el 322 a. de C). Fue
en la Alejandria de los siglos Il y Il a. de C. donde surgi6 una sorprendente
ciencia moderna avant la lettre de la mano de Euclides, Arquimedes, Aristarco
de Samos y otros cientificos poco influidos por los mitos que habian alejado a
Grecia de la ciencia. Ese singular brote cientifico que surgio en Alejandria se
perdié a la caida del Imperio Romano, sobre todo en los llamados siglos
oscuros (VI'y VII). El concepto moderno de ciencia empez6 a resurgir de nuevo
en el siglo XI, cuando comenzaron a recuperarse las obras cientificas griegas
extraviadas durante el desastre. Primero con el retorno de los intelectuales de
Bizancio, que dominaban la lengua griega, y luego con la ayuda de los arabes
que también sabian griego y filosofia. Todo ello se logré a pesar de la creciente
oposicion de la Iglesia y la Inquisicion. La ciencia moderna se recuperd y
perfeccion6 hasta triunfar en el siglo XVII y en la llustracion, como un saber
capaz de cambiar cada vez mas el mundo en que habiamos vivido (1).

El término latino “realis”, derivado de ‘“res, rei” (cosa), y éste quiza de “reor”,
(contar) se incorpora a la lengua latina en el entorno de Cicerdn (106-43 a. C).
Designa el conjunto de cosas, por lo general practicas, que necesita el ser
humano para desarrollar sus posibilidades, sobre todo cuando se ausenta de
su residencia habitual. Desde instrumentos como punzones, sierras, limas, o el



dominio del fuego, la aparicion de la escritura, los albergues para resguardarse
del frio y protegerse de las alimafias y las fieras, el almacenamiento de
enseres, alimentos, ropa, apertura de caminos o carreteras para moverse con
mas facilidad y transportar armas y mercancias, hasta enterrar a los muertos
para honrar su recuerdo, todas estas cosas o0 actividades, a las que la palabra
latina “realis” dio una cobertura general, abrieron el camino al desarrollo de un
progreso desconocido hasta entonces. De otra parte, la palabra “regalis”,
derivada de “rex, regis”, (rey), abrié el camino al lenguaje cortesano que se
usaba en las monarquias y se empleaba, entre otras cosas, para sefalar el
sitio donde estaba la tienda del rey, o donde plantaba sus reales el ejército del
monarca.

En fin, toda esta agrupacion verbal e intelectual cifrada en la palabra “realis” es
menester anotarla en la cuenta de un término y un concepto que no existieron
en griego. La ausencia de esta realidad y este concepto facilitd en Grecia el
desarrollo de los mitos y confirié al “Milagro griego” una orientacién méas bien
literaria y filosofica que tecnoldgica y cientifica. De ahi la imposibilidad de
contestar de entrada, d’emblée que diria un francés, a la primera pregunta de
este cuestionario relativa a la contraposicion de la realidad y la apariencia en la
vida del hombre (1).

(1) La Vida de los trece libros de Euclides, del académico de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales Manuel Lopez Pellicer, publicada en 2003 por el Instituto de Espafia, es un
documento muy valioso respecto de este asunto.

2. ¢Qué diferencia cree gue existe entre el concepto de realidad y el de
verdad?

La palabra y el concepto de realidad dicen referencia a la existencia real y
efectiva de algo, en contraposicion con lo fantastico e ilusorio a que se refieren
la palabra y el concepto de apariencia. Real es lo que es y existe; apariencia es
lo que parece y no es. Y la verdad se refiere a la conformidad de las cosas con
el concepto que de ellas forma la mente humana. De hecho, la palabra griega
mas cercana a realidad fue alétheia, un término que significaba ‘verdad’, pero
gue jamas pudo sustituir a lo que en griego nunca existio.

3. ¢Qué es anterior: la realidad o el lenguaje? ¢Puede darse una realidad
parala que no exista un término linguistico que la defina?

Historicamente, el latin fue la lengua que cred, que yo sepa, la palabra realidad,
una palabra y un concepto que no habian existido nunca en griego. Pero lo que
me preguntan no es eso, sino si es posible darle a algo real, pero desconocido,
un término apropiado que lo defina. No estoy seguro, pero creo que para eso
esta el pronombre indefinido algo, “que designa lo que no se quiere 0 no se
puede nombrar”.

4. El profesor Pinillos constituye un hito y un punto de referencia
ineludible para entender el devenir de la psicologia en nuestro pais a
partir de la guerra civil, y la influencia de su magisterio ha sido decisiva



para el desarrollo de esta ciencia en Espafia. ¢Cual es el estado actual de
la psicologia en Espafia?

Creo que, en cierto modo, puedo intentar contestar mas o menos a esa
pregunta, dado que participé directamente en el cambio de la psicologia que se
produjo a finales de los afios 40. La primera persona que cambi6 el rumbo de
esa disciplina en Espafa fue Mariano Yela, que estuvo dos o tres afios en
Chicago con Thurstone y trajo consigo, entre otras muchas cosas, el analisis
factorial y un concepto estadistico de la psicometria. El segundo creo que fui
yo, que estuve estudiando en Alemania algunos aspectos cualitativos de la
psicologia que no se habian tenido en cuenta en Inglaterra ni en los Estados
Unidos. No obstante lo cual, los mismos profesores alemanes me dijeron que
para ponerme al dia en psicologia deberia ir a estudiar a esos dos paises que
acabamos de citar, porque Alemania habia perdido el tren y de momento no
estaba al dia en ese asunto. Segui el consejo, y en Londres estuve estudiando
con Eysenck durante un par de afios y pico psicologia de la personalidad con
una metodologia cientifica nueva, y luego volvi otra vez para enterarme
también de lo que se hacia en las facultades de psicologia de otros Estados de
Norteamérica. Tuve, asimismo, ocasién de conocer al padre dominico y médico
Ubeda Purkiss, que trabajaba en los Estados Unidos con una investigadora
famosa dedicada al estudio del sistema nervioso. El profesor Sigtidn creo que
también estuvo en Inglaterra, pero no formo parte de nuestro grupo. En suma,
después de unos cuantos afios Yela y yo volvimos a Espafia con un concepto
empirico-matematico de la disciplina, muy distinto de lo que habian intentado
ensefiarnos en la Universidad de Madrid los escolasticos de turno, ya en
retirada. Debo hacer una excepcion, porque el Padre Barbado, dominico que
habia estudiado en Francia, escribi6 una historia de la psicologia
“experimental” que todavia hoy sigue siendo valida.

Al cabo de unos afios, después de algunas discusiones con lo poco que
quedaba de la escolastica, las cosas empezaron a cambiar, y dos o tres
generaciones mas tarde, nuestros estudiantes se fueron haciendo cargo de la
psicologia espafola. Hoy, nuestra psicologia esta ya situada cualitativamente a
la altura de la de los paises mas avanzados. Su problema quiza sera ver como
van a afrontar el oscuro porvenir que al parecer aguarda al mundo.

5. Se afirma que la incorporacion de la psicologia al vivir cotidiano de los
espafioles es uno de los cambios importante y con mayores
consecuencias acontecidos en los tiempos recientes en nuestro pais.
¢, Qué puede aportar la psicologia a la sociedad espafola del siglo XXI?

Mucho, bastante mas de lo que se cree. La vieja guardia de los psicologos se
fue retirando en los afios 80. Justo después de esos momentos, nuestros
psicologos se encuentran con cuatro o cinco millones de emigrantes cuyas
mujeres, en un diez por ciento, son victimas de género, y las nuestras hasta
cierto punto también. Quienes tratan a esta poblacion — por lo general mujeres
especializadas en ese tema - estan convencidas de que es la condicion social y
los abusos de que fueron objeto de pequefas en sus familias lo que hace tan
dificil superar su condicién. La cuestion es, por tanto, como se puede proteger
a los miles de mujeres, espafiolas 0 no, que mueren 0 estan expuestas a morir



por enfrentarse a sus maridos o por otras razones. Cuando de joven estuve en
Shangai, hace muchos afios, en la Facultad de Medicina no se sabia lo que era
la psicologia. Grupos de estudiantes, sin embargo, se las arreglaban para
conseguir libros ingleses o norteamericanos, y algunos estudiantes que sabian
inglés comentaban esos libros discutiéndolos en grupo. Supongo que hoy los
chinos que saben inglés y lo que es la psicologia deben contarse ya por miles,
pero el problema de esas mujeres también es cuantitativamente cada vez
mayor. A mi parecer, gran parte de los problemas que alteran la paz de Espafia
siguen siendo de naturaleza psicolégica o politica. La gente de las autonomias
va cada una por su lado, los partidos politicos tampoco se entienden, o no
quieren hacerlo, y a la vista esta el puesto que ocupamos, sobre todo en la
ensefianza primaria y en la media, en las listas educativas europeas: en el
furgon de cola.

6. ¢ Difiere tanto el hombre de los afios 40 al de hoy dia como para que la
psicologia haya llegado al punto en que se encuentra hoy? ¢O los
caminos han sido independientes?

No creo que los caminos sean tan independientes. Aristoteles ya dijo que si las
leyes cambian mucho la gente se preguntara por qué hay que obedecer una ley
que hoy vale y mafana no. Esto mismo es lo que se preguntan algunos
estudiantes y muchos profesores, a los que nadie pregunta qué pasa en las
clases y, en consecuencia, son ignorados respecto de los planes de estudio
gue se imponen por motivos politicos. En Inglaterra o en los Estados Unidos,
para aprobar un plan es necesario ponerlo a prueba durante unos afos, y
después se analizan sus resultados. Si es bueno, el plan puede aprobarse. Si
no, se aprovecha la ocasion para aprender de los errores ajenos. Durante los
treinta afios que he sido catedratico de la Universidad Complutense los planes
de estudios que han desfilado por el decanato han sido, con alguna excepcion,
como para marear al personal. ¢Por qué? No se nos ha dicho. Pero en
cualquier caso, la desconexién entre la teoria y la practica educativa sigue
siendo lamentable. Los planes se gestan, segun nos dicen los profesores, sin
consultar a quienes estan en contacto directo con los estudiantes. A una hija
mia, que explica matematicas, se le ocurrié preguntar a un estudiante por qué
habia llegado tarde. La contestacion no quiero repetirla. ¢ Adonde vamos con
gente asi? ¢Esa es la manera de entender la democracia?

7. En momentos de crisis como la actual, se habla mucho del recurso a
los psicologos. ¢Nos podria dar unas pautas basicas que explicar a un
hombre angustiado que acude por primera vez a la consulta de un
psicélogo?

Mi fuerte no ha sido nunca la clinica. Pero creo que lo primero que yo haria en
un caso asi seria intentar que el paciente confiase en mi como persona, y
explicarle desde el principio cdmo ibamos a actuar. Puede que también exista
un arte de ir desinhibiendo gradualmente a los pacientes, que yo desconozco.
Pero creo que la angustia del sujeto que acude por primera vez a la consulta de
un psicologo puede superarse con la naturalidad en el trato y la franqueza de
las preguntas. No es lo mio, pero me parece que el respeto al paciente como
persona nunca le vendra mal a un hombre angustiado.



8. ¢Cémo ve la psicologia del futuro? ¢Seguira el camino emprendido por
ustedes o hay ya una corriente nueva?

En el mundo moderno las novedades no faltan, pero pienso que en estos
momentos mas bien hay que defenderse de ellas que intentar conocerlas
todas. La psicologia espafiola se fundd sobre unos pilares sdlidos, que los
alumnos han sabido conciliar con los avances de las especialidades. Se
atienden, creo yo, las novedades importantes; incluso Freud, Lacan y el
psicoanalisis se tienen en cuenta cuando se estima conveniente. Las corrientes
nuevas son consideradas, pero no aplicadas necesariamente. En la psicologia
espafiola impera, me parece, una prudente y sana actitud de probar para ver,
porque las novedades son legidbn y es necesario elegir. Por lo demas las
grandes teorias se prestan a interpretaciones fantasticas de todo género, como
las de un amigo mio a quien hace unos afios oi describir en una conferencia,
con todo lujo de detalles, como los dinosaurios perseguian a los hombres...
Puede que fuese un precursor de los actuales creacionistas. En fin, nuestra
psicologia, como recién llegada al mundo de la ciencia, se ha portado bien. No
se ha desentendido de las mdltiples corrientes creadoras que surgen en el
mundo actual, pero hay que escrutar las que aparecen y defenderse de los
Madoffs que andan siempre por el mundo.

9. En no pocas publicaciones especializadas se puede leer que la
principal aportacion del profesor Pinillos son sus estudios de psico-
historia o las relaciones de ida y vuelta entre la psicologia del hombre y la
historia que recibe y que crea. ¢Podria explicar brevemente para un
profano en que consiste la llamada historia de las mentalidades?

Las maneras de pensar colectivas han existido siempre. Ya Tucidides manej6
ese concepto y refiriendose a los atenienses dijo que ese pueblo no conocia el
reposo. La observacion sigue siendo cierta. Atenas era una ciudad atenta a los
cambios que era preciso inventar para defenderse de los asaltos de otras
ciudades. Esparta, en cambio, confiaba en su fuerza. Atenas salié casi siempre
mejor librada que Esparta de los apuros en que se vio envuelta. Las
mentalidades son maneras de pensar colectivas que a medida que se acelera
el progreso varian con mas rapidez, y esa aceleracion tiene consecuencia
sociales notables. Los conocimientos cambian méas rapidamente y el tiempo
que la gente emplea en aprenderlos es cada vez menor. Se aprende mas
superficialmente. Son los paises que persisten en el desarrollo de vias validas
los que logran profundizar en las cosas y hacer descubrimientos duraderos. En
toda su Historia creo que Espafia ha tenido tres premios Nobel en ciencia. Y
uno de ellos, Severo Ochoa, tuvo de emigrar a los EE.UU.

10.- Diganos, por favor, unos pocos calificativos en que enmarcar la
mente humana, a la que tantos afios de estudio y esfuerzo -y libros
publicados- ha dedicado.

No me seria muy dificil mencionar calificativos que estan en la mente de todos:
tenacidad, persistencia, agudeza, creatividad, serian algunos de ellos. Pero voy
a intentar hacer algo distinto. Mi impresidén es que en este pais hay cada vez



mas gente que hace lo que no le gusta con tal de ganarse la vida, de hacer
dinero y, a ser posible, mandar. De joven, recién llegado a Inglaterra, mi tutor
me recomendo leer un libro de Eddington sobre The Nature of the Physical
World, en el que el autor hacia unas observaciones criticas sobre la fisica de su
tiempo. Pero lo que mas me impresiono es lo que el autor decia al final del
libro: que por si sola, la ciencia jamas podria crear un mundo que los seres
humanos consideraran suyo. Evidentemente no bastan las leyes generales de
la ciencia. Lo que podriamos intentar es ponernos de acuerdo con nosotros
mismos- n'est-ce pas?- y pensar lo que significan realidad y apariencia en la
vida de cada persona.



